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SIGNIFICATO DELLA VITA,  
ECLISSI DELLA RAGIONE SAPIENZALE  
E TRIONFO DELLA RAGIONE STRUMENTALE
Fabrizio Turoldo

1 | BREVE PREMESSA STORICA

La cultura greca antica, così come quella cristiana medievale, era caratteriz-
zata da una concezione polifonica del sapere, basata sulla convivenza di diversi 
registri intellettuali in armonia tra loro. Non solo perché singoli autori potevano 
coltivare diverse discipline, come facevano Talete, Pitagora, Euclide e tanti altri 
che, oltre alla geometria e alla matematica, coltivavano anche la filosofia. Era 
l’idea stessa di sapere ad avere un significato multivoco e analogico. Aristotele, 
forse più di ogni altro, aveva perseguito questa idea sinfonica dei saperi, met-
tendo insieme, in una feconda relazione dialettica, scienza, sapienza, intelletto, 
arte e saggezza. Com’è noto Aristotele faceva una prima distinzione tra scienza, 
intelletto e sapienza da un lato e saggezza e arte dall’altro. Le prime tre forme di 
sapere, infatti, hanno a che fare con le realtà immutabili, mentre le ultime due 
riguardano quelle mutevoli. Entrando più nello specifico, Aristotele precisava 
che la scienza dirige la dimostrazione in maniera certa ed evidente verso una 
conclusione, a partire da principi primi veri e immediati; che l’intelletto coglie 
quei principi che stanno alla base delle dimostrazioni della scienza e che, infine, 
la sapienza è l’insieme di intelletto e scienza. L’arte, inoltre, è, secondo Aristotele, 
quella disposizione accompagnata da ragionamento vero che dirige il produrre e, 
infine, la saggezza «è una disposizione vera, accompagnata da ragionamento, che 
dirige l’agire, concernente le cose che per l’uomo sono buone o cattive»1.

Questa concezione aristotelica del sapere ha avuto molto seguito, per molti 
secoli, sino alla modernità, che ha segnato, da questo punto di vista, uno stacco 
netto e quasi irreversibile.

1.   Aristotele, Etica Nicomachea, tr. it. di M. Zanatta, VI 5, 1140 b 4-6, Rizzoli Milano 1986.
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Nella modernità, un certo tipo di sapere, quello scientifico, ha progressiva-
mente conquistato un’egemonia tale da far sì che tutti gli altri ne venissero fago-
citati. Il sapere scientifico, infatti, conquistava le coscienze per effetto dei risul-
tati che produceva, attraverso le sue applicazioni tecnologiche. Inoltre, il sapere 
scientifico era in grado di produrre consenso, come nessun altro riusciva a fare. 
Gli scienziati, ad esempio, non stavano a discutere tra di loro sulla definizione di 
triangolo o di numero, così come i filosofi discutevano sulla definizione del bene 
o della giustizia.

Nella modernità i filosofi cercavano di imitare quanto più possibile gli scien-
ziati. Baruch Spinoza voleva essere l’Euclide della morale, procedendo in etica 
per assiomi e teoremi, così come Euclide aveva fatto nel campo della geometria. 
In questo senso si può dire che l’Ethica geometrico ordine demonstrata costituisce 
un’opera paradigmatica del pensiero moderno. Allo stesso modo Thomas Hobbes 
voleva essere il Galileo Galilei della politica, procedendo in questo campo analo-
gamente a quanto Galileo aveva fatto nel campo della fisica. Anzi, si può in un 
certo modo dire che le due grandi correnti del pensiero moderno, empirismo e 
razionalismo, a cui appartengono, rispettivamente Hobbes e Spinoza, siano in 
fondo accomunate dal riferimento al sapere scientifico come paradigma di tutti i 
saperi. La differenza tra empirismo e razionalismo sta solo nel tipo di scienza che 
ciascuno di essi assume come modello: per l’empirismo il modello è quello della 
scienza empirico-induttiva di tipo galileiano, mentre per il razionalismo il para-
digma è quello della scienza ipotetico-deduttiva di tipo euclideo. Tuttavia, al di 
là di questa differenza specifica, razionalismo ed empirismo sono accomunati dal 
riferimento alla scienza e al metodo scientifico come paradigma di tutti i saperi.

Persino Immanuel Kant, che giunge al termine della parabola moderna e che 
contrappone empirismo e razionalismo, condivide con queste due correnti, che 
egli si propone di unificare, la predilezione per il metodo scientifico. Kant, in-
fatti, è alla ricerca di un sapere che condivida, al tempo stesso, le basi empiriche, 
care all’empirismo, e la tensione verso l’universalismo, propria del razionalismo 
ipotetico deduttivo, che sosteneva l’esistenza di idee innate, non generate dall’e-
sperienza. Per Kant il giudizio veramente scientifico è quello sintetico a priori, che 
è allo stesso tempo fonte di nuova conoscenza (come l’esperienza empirica) e uni-
versale e necessario (come la scienza ipotetico deduttiva). L’incarnazione migliore 
di questo modello, secondo Kant, si poteva trovare nella fisica newtoniana, che 
diventava così, per Kant, il vero paradigma del sapere. A questo modello anche 
la filosofia doveva, possibilmente, cercare di avvicinarsi. E, infatti, la domanda 
fondamentale di Kant è se possa darsi una metafisica come scienza, intesa appunto 
nel senso newtoniano del termine. Esistono, in altri termini, dei giudizi sintetici 
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a priori di tipo metafisico? La risposta di Kant, come sappiamo, è no. Con que-
sta amara constatazione, infatti, si conclude la Dialettica trascendentale, ovvero la 
terza parte della Critica della Ragion Pura, dedicata alla dottrina delle antinomie 
della ragione. 

Kant, da un certo punto di vista, segna un’importante svolta. Prima di lui 
i filosofi avevano provato a costruire dei nuovi contenuti filosofici attraverso 
l’applicazione del metodo scientifico alla filosofia. Così, Hobbes aveva prodotto 
un’intera filosofia politica e Spinoza una straordinaria opera di filosofia morale, 
oltre che di metafisica. Kant, al contrario, afferma che il metodo scientifico non 
può essere applicato al campo filosofico per eccellenza, ovvero a quello della meta-
fisica. Applicare i concetti dell’intelletto al di fuori dell’esperienza, sostiene infatti 
Kant, produce i cosiddetti “fantasmi della ragione”. La riflessione sui grandi temi 
della metafisica speciale, quali quelli di Dio, del mondo e dell’anima, è inevitabil-
mente antinomica, come dimostra l’ultima parte della Critica della Ragion Pura. 
La ragione teoretica, infatti, va criticata in quanto rimane pura, ovvero astratta 
dall’esperienza, cosa che invece non accade nella scienza, dove la ragione è impu-
ra, ovvero radicata nell’esperienza.

Dopo Kant la tendenza, infatti, sarà sempre più frequentemente quella di 
negare la scientificità della filosofia, per l’impossibilità di una sua integrale as-
similazione alla scienza. Se l’unico metodo veritativo è quello scientifico e se la 
filosofia non può far suo questo metodo, ne consegue che la filosofia non è scien-
tifica, ovvero che essa è privata di qualsiasi valore aletico. Non esistono infatti altri 
metodi, altre forme valide di razionalità, se non quella scientifica. Questo è in 
fondo il dogma univocistico a cui conduce, alla fine della sua parabola, il pensiero 
moderno.

In questo senso possiamo dire che il neopositivismo logico del Circolo di 
Vienna costituisce il frutto maturo di questo lungo processo storico. Secondo gli 
autori del Circolo di Vienna, come sappiamo, l’unico criterio possibile di verità è 
il principio di verificazione. Tutte le parole che sono prive di un correlato empi-
rico sono dei gusci vuoti, dei suoni privi di senso. Così come le proposizioni vere 
sono quelle il cui contenuto può essere empiricamente verificato. Rudolf Carnap, 
nel 1932, scrive un saggio intitolato Il superamento della metafisica tramite l’analisi 
logica del linguaggio2, per dimostrare che parole come “Dio” sono completamen-
te prive di senso. I metafisici, con le loro teorie, esprimono, in fondo, solo dei 
sentimenti; sono simili a musicisti privi di talento, che, non potendo esprimersi 

2.   R. Carnap, Überwindung der Metaphysik durch die logische Analyse der Sprache, in “Erkenntnis”, 2, 
1931, pp. 219-241.
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attraverso la grande musica, esprimono il proprio sentimento attraverso le teorie 
metafisiche.

Negli stessi anni Ludwig Wittgenstein pronunciava la sua famosa Conferenza 
sull’etica3 (1929)4, nella quale portava a termine un’opera di demolizione analoga 
a quella di Carnap. Se Carnap aveva dichiarato insensata la metafisica, Wittgen-
stein pronuncia la stessa sentenza nei confronti dell’etica. La base logica della 
critica di Wittgenstein è la stessa di quella adottata da Carnap: il principio di 
verificazione e la concezione referenziale del linguaggio, che conducono a definire 
insensato tutto ciò che risulta privo di correlati empirici. Anche l’etica, infatti, 
non ha correlato empirico, così come la metafisica. L’etica, infatti, si occupa di ciò 
che “deve essere”, non di ciò che è. Ma se ciò che è può essere verificato, perché 
è qui di fronte a noi e può essere visto, sentito, toccato; allora ciò che deve essere 
ancora non è, oppure è solo come ideale e non come reale.

L’etica, secondo il Wittgenstein della Conferenza sull’etica, pretende di andare 
al di là del mondo, ovvero al di là del linguaggio significante, oltre i limiti stessi 
del linguaggio. Quando ci inoltriamo nei discorsi di etica è come se cercassimo 
di avventarci contro le pareti della nostra gabbia, che è la gabbia del linguaggio 
significante. Il linguaggio morale non ha alcun riscontro nel mondo, poiché il 
mondo è costituito da oggetti, da ciò che è, mentre il linguaggio morale riguarda 
i valori, ciò che deve essere. Per questo esso è insensato.

L’insegnamento del primo Wittgenstein influenza altri autorevoli autori, che 
faranno scuola, soprattutto nel mondo anglosassone, quali Alfred Ayer e Charles 
L. Stevenson. Ayer sostiene infatti che i giudizi morali servono solo ad esprime-
re le emozioni di chi parla. Dire che qualcosa è male, per Ayer, equivale a dire 
che quel certo qualcosa mi ripugna. Stevenson, da parte sua, riduce il linguaggio 
morale a tecnica di persuasione, di propaganda o di manipolazione. Secondo que-
sto autore non esiste disaccordo morale, ma semplice differenza di gusto morale. 
Stevenson infatti sintetizza le tesi di Ayer con quelle del pragmatismo americano, 
che ha elaborato una teoria psicologico-causale del linguaggio, secondo cui il lin-
guaggio è capace di causare determinati processi psicologici nei vari interlocutori.

3.   L. Wittgenstein, Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la credenza religiosa, Adelphi, 
Milano 1976.

4.   In realtà non è certo se la conferenza sia stata pronunciata nel 1929 oppure nel 1930.
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2 | LA PERDITA DI SIGNIFICATO DELLA SESSUALITÀ

Il risultato di questo processo storico, che qui è stato esposto per sommi capi, 
è stato quello di portare all’estrema svalutazione di tutte le forme di sapere che 
non coincidono con la scienza e alle quali non può essere applicato il metodo 
scientifico. Secondo questa prospettiva è conoscenza vera solo quella che può es-
sere cartesianamente formulata attraverso idee chiare e distinte. L’ideale della chia-
rezza analitica riduce il conoscibile all’empiricamente misurabile.

In passato, al contrario, il sapere per eccellenza era quello capace di cogliere, 
attraverso l’occhio dell’anima, il significato recondito dell’essere, il logos che in 
esso traluce. La natura era custode di significati reconditi, le sue forze venivano 
personificate e divinizzate. Il rapporto tra uomo e natura non era un rapporto di 
dominio, ma di rispetto e di autentica alterità.

La modernità, al contrario, ha operato il passaggio dalla natura maestra alla 
materia schiava, dove tutto diventa prodotto e persino l’uomo diventa prodotto 
di se stesso. L’essere diventa materia da plasmare ed energia da sfruttare. Dall’idea 
platonica secondo cui esiste un’anima della natura si passa alla teoria cartesiana 
della natura macchina, dell’animale macchina e persino del corpo umano come 
macchina. La deriva a cui conduce questa concezione è, evidentemente, quel-
la della manipolabilità integrale dell’essere, della natura, del corpo umano e del 
mondo animale.

La persona, in questa prospettiva, è l’homme machine di Julien Offray de La 
Mettrie, ovvero un insieme di rotelline, o meglio, diremmo oggi, di geni, di pro-
cessi chimici, di scambi cellulari e molecolari. Ne l’homme machine risulta sempre 
più difficile scorgere un mistero, un qualche cosa d’oltre, che traspaia in filigrana 
dalla materia. Anche la sessualità umana, in quest’ottica, viene ridotta a qualche 
cosa di idraulico. Si tratta in fondo pur sempre di un corpo-materia ricco di ener-
gia libidica in eccedenza, che deve essere scaricata tramite processi di tipo idrau-
lico. Luigi Lombardi Vallauri vede nel libertinismo e nel pensiero del Marchese 
De Sade l’esito ultimo, in campo sessuale, della riduzione moderna dell’uomo a 
macchina, come si evince dalla seguente pagina, davvero efficace, che qui risulta 
opportuno riportare per intero:

«Si scopre che quella parte della materia che è il corpo umano sessuato contie-
ne una preziosa energia che può esserne estratta, e cioè la voluttà. Non essendoci 
remore ontologiche, cioè doveri di rispetto particolari nei confronti di quel corpo, 
proprio o altrui, quell’energia preziosa può essere estratta in tutti i modi che si 
rivelino efficaci: potranno essere i modi della tenerezza come quelli della durezza, 
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della dolcezza come della crudeltà, dell’amplesso come della manipolazione. Si 
estende al corpo umano sessuato lo stesso tipo di trattamento che viene riservato 
in laboratorio alla materia non umana. Si tratta, appunto, di trasformare la ma-
teria in energia, usando i corpi belli, i corpi piacevoli, o comunque i corpi adatti 
a sprigionare energia: possono essere anche brutti, anche volgari, anche osceni, 
perché ci può essere più carica nell’osceno che nel nobile, ci può essere una specie 
di fremito, di ferocia che si compiace proprio della degradazione o della deprava-
zione, tutto questo non ha rilevanza, tutto ciò che conta è estrarre dalla miniera 
del corpo l’energia del piacere. Ci sono molti passi in Sade che potrei citare e che 
illustrano questo atteggiamento.

Alcune conseguenze, o alcuni aspetti, della visione del corpo come materia 
più energia voluttuosa sono: primo, scissione della sessualità dalla trasmissione 
della vita, dalla paternità e dalla maternità biologiche; secondo, scissione dalla 
cura parentale e dall’educazione, cioè dalla maternità e dalla paternità in sen-
so sociale; terzo, scissione dall’impegno interpersonale definitivo, al di là delle 
fluttuazioni psicologiche; quarto, scissione dal rapporto, dalla compagnia, dalla 
diacronia, cioè dalla vicenda lungo il tempo, privilegiamento della temporalità 
e dell’istante; quinto, abolizione della differenza dei sessi e in particolare della 
femminilità. Questo è molto evidente in Sade, comunque è una conseguenza dei 
primi quattro punti: là dove non ci sia fecondità, che è legata ovviamente alla 
donna, là dove non ci siano una funzione paterna e una funzione materna, restano 
i corpi, sprigionatori di piacere, e questi corpi si avvicinano sempre più al corpo 
maschile, cioè al corpo che non resta incinto e che non genera.

Ed ecco infatti la teorizzazione, da parte dei libertini, dell’universalità della 
sodomia: è chiaro che anche l’organo genitale femminile, una volta che non sia 
più fecondo, che per programma non lo sia, diventa in sostanza un orifizio, un 
luogo da sfruttare per il piacere, e allora uno vale l’altro. Questo comporta uno 
spostamento verso l’omosessualità di tutte le esperienze, anche di quelle anatomi-
camente eterosessuali; si tratta del tipo di manipolazione che può avvenire tra un 
corpo maschile e un corpo femminile, essendo del tutto simile, con piccolissime 
varianti, a quello che può avvenire tra due corpi maschili e tra due corpi femmi-
nili. […]

Ho detto omosessualità di tutte le esperienze, ma è dubbio se non sia poi 
in fondo autoerotismo – questo potrebbe essere il sesto o il settimo carattere –, 
perché se l’altro è un oggetto, uno strumento del mio piacere, io non lo incontro 
realmente come altro, perlomeno non come altro io; lo uso come eccitante, in un 
atto non diadico, ma monadico, solitario. […] Sade insiste molto su questo: io 
devo essere solo quando godo, tanto che mi dà fastidio se gode anche l’altro, per-
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ché allora la mia posizione assolutamente dominante viene diminuita, mi sento di 
fronte qualcuno con scopi suoi propri, non regno più sovrano»5.

Questo processo di riduzione dell’homme alla machine ha certamente esercita-
to un forte potere di seduzione in alcuni settori della cultura, sensibili al fascino 
della semplificazione e conquistati dall’idea di poter spiegare tutto in modo più 
facile, operando solo a partire da fattori elementari, empiricamente disponibili, 
quali materia ed energia. Eppure, dobbiamo chiederci: la fenomenologia dell’e-
sistenza umana ci restituisce solo questo? L’esperienza che abbiamo dell’esistenza 
umana può veramente essere ridotta solo a questo? Certo, l’uomo è un organismo 
biologico, alla pari degli altri animali; ma perché diciamo che l’animale si nutre e 
l’uomo pranza, che l’animale si accoppia e l’uomo fa l’amore, che l’animale crepa 
e l’uomo muore? Perché chiamiamo carogna l’animale morto e cadavere l’uomo 
morto e prevediamo degli specifici reati, quali il vilipendio di cadavere, per tute-
lare ciò che resta di un corpo umano privo di vita?

Pensiamo anche al concetto di parentela. La parentela ha certamente una base 
biologica, perché i parenti naturali condividono parte del nostro DNA, ma la 
parentela umana va certamente oltre questa base puramente biologica. Si pensi, 
per esempio, al rapporto tra la cagna ed il suo cucciolo. Tutti sappiamo che il 
cucciolo riconosce sua madre come tale sino a che dipende biologicamente da lei, 
per soddisfare il suo bisogno fondamentale di essere nutrito e protetto. Una volta 
diventato adulto, tuttavia, il cane, che non è più cucciolo, può diventare il partner 
sessuale di sua madre, procreando nuovi cuccioli. Nulla interviene per fermare 
questo processo sul piano istintivo. Nell’uomo, invece, le cose vanno diversamen-
te e, infatti, il tabù dell’incesto è uno dei più diffusi e dei più universali. Che cosa 
sta esattamente a significare il tabù dell’incesto? Che la parentela umana va oltre 
la biologia e che esiste una parentela simbolica, che rimane per sempre, anche 
quando non ci sono più ragioni biologiche a sostenerla. 

Potremmo dire qualcosa di simile anche a proposito della sessualità umana. 
Anche in questo caso possiamo osservare qualcosa che sporge oltre il puro dato 
biologico. Se la sessualità fosse solo questione di energia eccedente che tende allo 
scarico, nei modi più diversi e vari, allora non potremmo comprendere un fe-
nomeno tipicamente umano quale quello della gelosia. Nel mondo animale, al 
contrario, osserviamo la pura forza dell’istinto all’opera nel campo della sessua-
lità. La lotta tra gli esemplari maschi per la conquista di una femmina avviene, 
ovviamente, prima dell’accoppiamento. Questa lotta (pensiamo alle battaglie che 

5.   L. Lombardi Vallauri, Il pensiero moderno sulla sessualità umana, in “Rivista di sessuologia”, vol. 35, 
n. 3,  2011, p. 227.
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fanno i cervi, scontrandosi con le corna) ha una ragione biologico-evolutiva ben 
precisa: il maschio vincitore è quello più forte e, dunque, quello dotato del mi-
glior patrimonio genetico; sarà dunque lui ad accoppiarsi per primo, consentendo 
alla specie stessa di ottenere un beneficio, attraverso la trasmissione alla progenie 
dei geni migliori. La spinta alla lotta trova inoltre il suo carburante nella pulsione 
libidica, rappresentabile come una forza fisica che spinge l’animale a tergo, facen-
dolo muovere in una direzione precisa.

Una volta scaricata l’energia eccedente, l’animale è soddisfatto. Non è spinto 
da alcuna forza fisica a combattere con altri maschi per impedire loro di accop-
piarsi con la stessa femmina dopo di lui. Nell’uomo accade invece proprio questo: 
il legame di coppia assume un valore simbolico, che va oltre il semplice dato bio-
logico, proprio come accade per la parentela. All’uomo non basta aver trasmesso 
i propri geni, od aver scaricato l’energia libidica eccedente. L’uomo ha anche bi-
sogno di essere riconosciuto come unico ed insostituibile. Questa necessità, però, 
sporge oltre le necessità di tipo biologico. Per questo motivo l’essere umano è 
spesso geloso della propria donna, in particolare se la ama e se sente il bisogno di 
essere riconosciuto da lei. Per questo il conflitto con gli altri maschi (o con le altre 
femmine per le femmine) non avviene solo prima dell’accoppiamento, ma perdu-
ra lungo tutto il corso della relazione e può prescindere persino dall’esistenza di 
relazioni sessuali all’interno della coppia.

Anche il tastare dell’animale è diverso dal tocco e dalla carezza umani. Questo 
tema ci riconduce ancora alla differenza tra la sessualità animale e la sessualità 
umana. La tenerezza, di cui parla Paul Ricoeur, nel saggio Sexualité, la merveille, 
l’errance, l’énigme6 rientra certamente in questa dimensione. 

Ma rientra in questa dimensione anche la fenomenologia della sessualità de-
scritta magistralmente da Jean–Paul Sartre ne L’essere e il nulla, nelle pagine che 
riportiamo qui sotto e che hanno destato l’ammirazione e suscitato i commenti di 
tanti autorevoli autori, a partire da Jacques Lacan. Sartre, in queste pagine, distin-
gue il fenomeno complesso della sessualità umana dalle reazioni psico-fisiologiche 
dipendenti dalla natura dei nostri organi genitali:

«Né la turgescenza del pene, né alcun altro fenomeno fisiologico possono spie-
gare o provocare il desiderio sessuale – più di quanto la vaso-costrizione o la dilata-
zione della pupilla (né la semplice coscienza di queste modificazioni fisiologiche) 
possono spiegare o provocare la paura. Qui come là, benché il corpo abbia una 
parte importante, bisogna, per comprendere bene, rifarci all’essere-nel-mondo e 

6.   P. Ricoeur, Sexualité, la merveille, l’errance, l’énigme, in “Esprit”, n. 289, novembre 1960, pp. 1665-
1675.
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all’essere-per-altri: io desidero un essere umano, non un insetto o un mollusco, 
e lo desidero in quanto è ed io stesso sono situato nel mondo, ed in quanto è un 
altro per me, ed io sono per lui un altro»7.

Sartre ribalta completamente la prospettiva fisicalistica dell’homme machine: 
l’uomo non è un essere sessuale perché ha un sesso, ma, al contrario, può avere un 
sesso solo perché è un essere fondamentalmente sessuale. La sua sessualità non è 
un accidente, ossia qualcosa che dipende dal mero fatto di possedere quel deter-
minato corpo. Ecco, infatti, come Sartre si esprime, in polemica con Heidegger, 
che riduce la sessualità ad una pura contingenza:

«Come le strutture differenziate del corpo (mammifero, viviparo, ecc.) e, per-
ciò, la struttura particolare del sesso (utero, trombe, ovaie, ecc.) appartengono al 
dominio della contingenza assoluta e non dipendono affatto dall’ontologia della 
“coscienza” o del “Dasein”, sembra che sia la stessa cosa per il desiderio sessuale. 
Come gli organi sessuali sono una forma contingente e particolare del nostro cor-
po, così il desiderio che vi corrisponde sarebbe un modo contingente della nostra 
vita psichica, cioè non potrebbe essere descritto che nell’ambito di una psicologia 
empirica basata sulla biologia. […] Per questo i filosofi di orientamento esisten-
ziale non si sono preoccupati della sessualità. Heidegger, in particolare non vi fa 
la minima allusione nella sua analitica esistenziale, di modo che il suo “Dasein” 
ci appare asessuato»8.

Nel desiderio sessuale, secondo Sartre, non si desidera semplicemente un cor-
po, non si desidera mai solo una femme machine od un homme machine, perché il 
corpo non è desiderabile se non sullo sfondo di una coscienza che lo permea di sé:

«Si può dire che il desiderio è desiderio di un corpo? In un certo senso non lo si 
può negare. Ma bisogna distinguere. Certo, è il corpo che turba: un braccio o un 
seno intravisto, anche un piede forse. Ma bisogna considerare il fatto che non de-
sideriamo mai solo il braccio o il seno scoperto, se non sullo sfondo della presenza 
di tutto il corpo come totalità organica. […] Ed il mio desiderio non si inganna: 
si dirige non verso una somma di elementi fisiologici, ma verso una forma totale; 
meglio ancora: verso una forma in situazione. […] Ma proprio per questo, noi 
non desideriamo il corpo come puro oggetto materiale: il puro oggetto materiale, 

7.   J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 1997, p. 435.
8.   Ivi, p. 434.
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infatti, non è in situazione. […] Così la totalità organica che è immediatamente 
presente al desiderio, non è desiderabile, se non in quanto manifesta non solo 
la vita, ma anche la coscienza adattata. […] Certo, si può desiderare una donna 
che dorme, ma solo in quanto il sonno appare sullo sfondo della coscienza. La 
coscienza rimane quindi sempre entro l’orizzonte del corpo desiderato: ne forma 
il senso e l’unità. Un corpo vivente come totalità organica in situazione con la co-
scienza all’orizzonte: questo è l’oggetto al quale si rivolge il desiderio»9.

Tutte le funzioni biologiche, e non solo quelle sessuali, sono trasfigurate in 
quell’animale simbolico e razionale che è l’uomo. Nulla è pura e semplice bio-
logia. Nemmeno il mangiare. Abbiamo bisogno di una certa ritualità simbolica 
che accompagni il nostro nutrirci. Riteniamo umilianti certe modalità di som-
ministrazione del cibo. Se qualcuno ci lancia del cibo a terra quando siamo af-
famati, percepiamo questo gesto come una forma di disprezzo e di umiliazione, 
tanto da farci talvolta rifiutare quel cibo nonostante la fame, e andando, in questo 
modo, contro alla spinta biologica tendente all’autoconservazione. Difficilmente 
un animale farebbe la stessa cosa. Il cibo, nelle vicende umane, spesso assume un 
carattere del tutto simbolico, solo parzialmente legato alla nutrizione. L’uomo ha 
sempre segnato i passaggi fondamentali della sua esistenza attraverso dei rituali in 
cui viene utilizzato il cibo come elemento di condivisione: il pranzo di nozze, di 
battesimo, della circoncisione, di laurea, ecc.

Heidegger ha molto insistito su questa fenomenologia10, spiegando che la 
definizione aristotelica di animale razionale non va intesa come un’aggiunta di 
razionalità ad un animale la cui animalità rimane indifferente a questa integra-
zione. Al contrario, la razionalità ha un tale effetto di retroazione sull’animalità 
da trasfigurarla totalmente. Tutte le nostre funzioni biologiche sono inserite in 
un ordine simbolico, linguistico e razionale che le permea e le trasforma. Non a 
caso, al centro della riflessione di Heidegger c’è il tema della morte, che può essere 
banalmente intesa come un normale processo biologico che caratterizza tutti gli 
esseri viventi che nascono, si riproducono e muoiono. Tuttavia Heidegger non 
è a questo che fa riferimento, ma all’“essere per la morte”, che caratterizza nello 
specifico l’essere umano (il Dasein), rendendo il suo morire qualitativamente di-
verso dal crepare dell’animale. L’uomo, infatti, in virtù del pensiero è in grado di 
anticipare la propria morte, intesa come la possibilità dell’impossibilità di tutte le 

9.   Ivi, p. 437.
10.   Vedi M. Heidegger, Lettera sull’“Umanismo”, Adelphi, Milano 1995.
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possibilità. Questo rende la sua vita profondamente diversa da quella puramente 
biologica. 

Certo, pensatori come La Mettrie o come i neopositivisti, dalla loro prospet-
tiva scientistica e riduzionistica, risponderebbero che la dimensione che sporge 
oltre l’uomo, inteso semplicemente come pura materia ed energia, non può essere 
oggetto di osservazione e di sperimentazione empirica. Tuttavia essi non possono 
concludere che questa dimensione, per il fatto che sfugga allo sguardo empirico 
della scienza, non esista affatto. Una cosa, infatti, è dire che la scienza empirica 
non è in grado di riconoscerla, un’altra cosa è dire che non esiste o che parlarne è 
un discorso del tutto privo di senso.

Questa differenza è venuta in chiaro anche a Wittgenstein ad un certo stadio 
della sua riflessione. Quello stesso Wittgenstein che negli anni ’20 del ’900, sia nel 
Tractatus logico-philosophicus che nella Conferenza sull’etica, negava al linguaggio 
morale ogni riscontro nel mondo, negli ultimi anni della sua esistenza cambia 
decisamente rotta. Nelle Ricerche filosofiche11, uscite postume nel 1953, Wittgen-
stein infatti ripudia la sua vecchia concezione del linguaggio come raffigurazione 
del mondo, da cui nasceva la tesi dell’insignificanza conoscitiva del linguaggio 
morale, per passare alla teoria dei giochi linguistici. Secondo questa nuova teoria 
il significato delle parole dipende dal contesto e dagli scopi per cui esse sono utiliz-
zate. Una parola, detto in altri termini, non assume significato in relazione ad un 
oggetto empirico a cui fa riferimento, ma assume significato in relazione ad altre 
parole che, assieme ad essa, costituiscono un gioco linguistico. Il gioco linguistico, 
a sua volta, assume significato in relazione alle pratiche da cui si è originato e in 
cui è sedimentato.

Dunque, in base alla teoria dei giochi linguistici, anche le parole del linguag-
gio morale assumono significato, in relazione al gioco linguistico della morale, 
che è intrinseco a tutto un insieme di pratiche morali. Allo stesso modo, noi pos-
siamo dire che esiste il gioco linguistico della scienza sperimentale, che riduce il 
corpo all’homme machine, costituito da materia ed energia. Però, accanto ad esso, 
esistono altri giochi linguistici, che hanno a che fare con la dimensione simbolica 
dell’umano. Esistono inoltre diversi giochi linguistici che descrivono la realtà della 
sessualità umana. Essa può infatti venire descritta attraverso un discorso riduzio-
nistico, basato su termini e concetti quali quelli di materia, forza, energia, ecc.; 
ma può essere descritta anche attraverso una costellazione concettuale e linguistica 
di tipo diverso, in cui entrano in gioco termini come quelli di riconoscimento, di 
scopo, di motivo, di coscienza incarnata, ecc.

11.   Vedi L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 2009.
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Un tipo di descrizione non esclude l’altro. Ciascuno di questi giochi linguisti-
ci è in grado di cogliere un lato importante della cosa. Aristotele lo aveva capito 
per primo, perché metteva in relazione l’analogia dell’essere con l’analogia del 
vero: l’essere si dice in molti modi e anche la verità, di conseguenza, si dice in mol-
ti modi. Ognuna delle dimensioni dell’essere ha un metodo specifico attraverso 
cui può essere conosciuta.

3 | LA PERDITA DI SIGNIFICATO DELLA PROCREAZIONE

La stessa prospettiva riduzionistica che abbiamo visto all’opera nella descrizio-
ne e nell’analisi della sessualità può essere facilmente applicata anche nel campo 
della procreazione. «La nascita», come osserva molto bene Xavier Lacroix, «è il 
luogo in cui ciò che vi è di più spirituale incontra ciò che vi è di più carnale»12. 
Capita, però, che una di queste due dimensioni venga esclusa da prospettive che 
indulgono verso un gretto materialismo od uno sterile angelismo. Come osserva 
ancora Lacroix, «non c’è nascita senza corpo e senza processi biologici, ma, allo 
stesso tempo, non c’è nascita senza nominazione, senza riconoscimento, senza 
integrazione in una cultura e in un linguaggio»13.

Ciascuno di noi può provare a fare il seguente esperimento mentale, che mi 
è stato suggerito dalla lettura di un passo di Leon Kass14. Immaginiamo di non 
essere in grado di procreare attraverso un normale rapporto sessuale, a causa di un 
problema di grave impotenza, ma di avere, ciononostante, degli spermatozoi vitali 
e fecondi. Un medico ci dice che il problema è facilmente aggirabile attraverso un 
prelievo di spermatozoi ottenuto mediante specifiche procedure mediche, con la 
conseguente iniezione degli spermatozoi nell’utero di nostra moglie. Un’alternati-
va, più semplice, più veloce e meno invasiva rispetto a questo tipo di intervento, 
potrebbe essere quella di prelevare gli spermatozoi da nostro fratello gemello omo-
zigote che, non essendo impotente, potrebbe donarli con meno difficoltà.

Ecco, se adottiamo il punto di vista riduzionistico dell’homme machine, non 
c’è alcuna differenza tra i nostri spermatozoi e quelli del nostro fratello omozigote, 
perché le nostre rispettive cellule germinali hanno lo stesso DNA. Tuttavia molti 
di noi preferirebbero utilizzare il proprio seme, anche se la cosa richiederebbe 
qualche difficoltà tecnica in più. Questa preferenza è data dal fatto che ci riesce 

12.   X. Lacroix, Naissance: pourquoi valoriser le corps?, in “Laennec”, 4, 2013, p. 20.
13.   Ivi.
14.   Vedi L. Kass, Life, Liberty and the Defense of Dignity. The Challenge of Bioethics, Encounter Books, San 

Francisco 2002, p. 96.
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difficile ridurre il liquido seminale a pura materia biologica interscambiabile. Ten-
diamo infatti ad attribuire ad esso un significato simbolico e a sentirlo “nostro”, 
come sentiamo nostro tutto il corpo. 

La lezione di Husserl sulla differenza tra Leib e Körper e la fenomenologia del 
corpo ci hanno abituato ad andare oltre la visione oggettivante della corporeità. Il 
nostro non è solo il corpo-oggetto dell’anatomia, analizzato dall’esterno da un os-
servatore estraneo ed ininfluente. Il corpo è il corpo che noi siamo, non semplice-
mente il corpo che noi abbiamo. È il nostro corpo vissuto. Se noi inseriamo tutte 
le funzioni biologiche, dal nutrirsi al morire, all’interno di un orizzonte simbolico 
ed ermeneutico, non è possibile non fare altrettanto con il generare.

4 | LA FECONDAZIONE ETEROLOGA

Queste considerazioni ci conducono a trarre determinate conclusioni anche 
a proposito della fecondazione eterologa, tema che sta al centro delle riflessioni 
di tutti i saggi che sono stati raccolti all’interno di questo numero della rivista 
“Anthropologica”. È evidente, in base a tutto quanto è stato fin qui detto, che i ga-
meti provenienti dall’esterno della coppia non sono un puro e semplice materiale 
biologico. Essi portano con sé, inevitabilmente, un forte carico simbolico, assieme 
al fantasma del loro donatore, che non potrà non accompagnare tutta l’esistenza 
del bambino così concepito. Esattamente come accade ai bambini che vengono 
adottati, che sentono spesso un desiderio irrefrenabile di avere notizie dei loro 
genitori biologici. Questo accade perché la dimensione biologica del nostro essere 
rimanda sempre a qualcosa che la trascende. La generazione biologica è, come 
afferma Xavier Lacroix, «il punto cieco dell’esistenza e, come tale, essa è sorgente 
di senso e di legami»15.

Un’inchiesta giornalistica condotta anni fa dal giornalista David Plotz sui 
bambini nati da fecondazione eterologa, sui loro genitori e sui donatori di seme, 
ci fornisce un riscontro puntuale di quanto sia rilevante il valore simbolico delle 
origini genetiche16. Plotz, al tempo in cui ha condotto questa inchiesta, era un 
editorialista di “Slate”, una rivista online. La sua attenzione si era concentrata in 
particolare sul caso del “Repository for Germinal Choice”, altrimenti noto anche 
come “la banca del seme dei premi Nobel”. Il fondatore di questa banca era un 
curioso personaggio di nome Robert Graham, arricchitosi attraverso l’invenzione 

15.   Lacroix, Naissance, p. 21.
16.   I risultati di questa inchiesta sono riportati nel libro D. Plotz, La fabbrica dei geni. L’incredibile storia 

della banca del seme dei Nobel, Lindau, Torino 2006.
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ed il brevetto di lenti infrangibili per occhiali, costruite in materiale plastico per 
sostituire le classiche lenti di vetro, più pesanti e più soggette a rotture acciden-
tali. Graham era riuscito a reclutare tra i suoi donatori di seme anche William 
Shockley, vincitore del premio Nobel per la fisica nel 1956 per aver progettato il 
primo transistor. Graham voleva favorire la diffusione tra la popolazione dei geni 
migliori, in modo da poter far progredire la specie umana. Gli individui che lui 
considerava migliori e, pertanto, meritevoli più di altri di trasmettere i loro geni 
erano quelli come lui e Shockley, ovvero degli intellettuali e degli scienziati che 
fossero in grado di dare un risvolto pratico-applicativo alle loro ricerche. Questo 
tipo umano, a cui Graham guardava con tanta ammirazione, era quello che lui 
definiva “l’intellettuale leonardesco”.

La banca del seme di Graham nacque nel 1980 ad Escondido, in California, 
contribuendo alla nascita di oltre 229 bambini, tra il 1980 ed il 1999.

David Plotz, venuto a conoscenza di questa vicenda, la descrisse in un arti-
colo, lanciando un appello a donatori, figli nati da quelle donazioni e madri che 
erano state clienti della banca, affinché si mettessero in contatto con lui. Questo 
appello non cadde affatto nel vuoto e ci furono tante persone che cercarono Plotz, 
perché per loro era importante avere notizie sui loro genitori biologici, o sui padri 
biologici dei loro figli o, ancora, sui figli nati dalle loro donazioni.

Significativa, tra le tante storie raccontate da Plotz, mi è sembrata, ad esempio, 
la storia di Sara. Sara era una donna sposata con un uomo poco realizzato profes-
sionalmente, con difficoltà a mantenere il suo lavoro, la quale aveva confessato al 
figlio che i suoi geni erano diversi da quelli del padre per spronarlo a non seguire 
il suo esempio e per instillargli maggiori ambizioni. In seguito a quella rivelazione 
Sara cominciò ad essere bersagliata dalle insistenti domande del figlio riguardo al 
donatore di seme. Tra le tante, alcune anche involontariamente ironiche, per noi 
che leggiamo, ma tremendamente tragiche per il bambino: «Che cosa pensava il 
mio papà biologico mentre donava? Perché lo ha fatto?». Domande decisive, que-
ste, pur nella loro tragicità, perché riguardano il punto zero dell’esistenza, l’origine 
del nostro io, ciò a partire da cui solo possiamo costruire la nostra identità narra-
tiva, il nostro romanzo familiare. E l’idea che ciò da cui ha origine tutto il nostro 
essere possa avere un carattere squallido e commerciale, non deve certo essere una 
buona premessa per la costruzione del proprio senso di autostima, contrariamente 
alle intenzioni materne di questo specifico caso.

In un altro caso, una donna di nome Beth racconta di aver portato nel 1991 
sua figlia Joy a visitare la banca del seme, nella speranza di poter far incontrare Joy 
con il donatore anonimo che le aveva fornito il seme (identificato come il “dona-
tore bianco”). Beth, infatti, era venuta a sapere dalla segretaria della banca, Dora 
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Vaux, che il donatore viveva nei pressi della banca. La segretaria, in questo caso, 
accettò di fare da tramite, chiedendo che la bambina fosse lasciata presso la banca 
per qualche ora, così da poter avvertire il donatore, che corse subito per vedere la 
bambina, rimanendone estasiato, lasciandole un dono e dicendo di desiderare che 
quel momento potesse protrarsi per sempre. 

Beth rimase in contatto con il donatore bianco, mandandogli foto di Joy tra-
mite la banca del seme, foto che il donatore conservava in un quadro. Beth, ad 
un certo punto, iniziò anche ad inviargli gli auguri per la festa del papà. Dopo 
il divorzio dal marito Beth decise di rivelare a Joy quali fossero le sue origini e la 
ragazza espresse immediatamente tutto il suo interesse per un possibile incontro 
con il suo padre biologico. Per questo motivo le due donne contattarono David 
Plotz, attraverso la rivista “Slate”. Nella sua lettera a Plotz Beth spiegava che, dopo 
i primi contatti, la banca del seme, per ragioni di privacy, aveva posto un termine 
ai loro incontri. Beth, tuttavia, confessava di sentirsi molto legata a quell’uomo. 
Le due donne, inoltre, speravano di poter incontrare anche fratellastri e sorellastre 
nati dallo stesso donatore.

In un altro caso ancora Plotz entrò in contatto con una donna che, dopo aver 
a lungo fantasticato sul donatore, desiderava poterlo incontrare e poi sposare, 
facendogli prendere quel posto che da troppo tempo lo aveva atteso all’interno 
della sua famiglia.

Le vicende raccontate da Plotz non sono uniche nel loro genere. Ormai in 
USA i nati da donatore sono più di un milione e si assiste ad una crescente richie-
sta dei figli dell’eterologa di conoscere i loro genitori biologici, tanto più pressante 
in quanto in USA l’accesso alla procreazione assistita è consentita anche a donne 
nubili o lesbiche. A un bambino allevato da una coppia eterosessuale è indubbia-
mente più facile nascondere la verità, ma in situazioni di questo tipo è molto più 
difficile.

La ricerca delle proprie origini biologiche è un fenomeno diffuso tra i bambini 
nati dall’eterologa, tanto che alcuni Paesi, come ad esempio la Gran Bretagna, 
hanno abolito il principio dell’anonimato del donatore.

Negli Stati Uniti ci sono molte cause pendenti legate all’inseminazione arti-
ficiale. Ci sono casi di mariti che, in seguito alla separazione, rifiutano di passare 
gli alimenti ai figli nati attraverso l’eterologa, sostenendo che non sono loro figli o 
che sono frutto di una relazione adulterina. C’è stato il caso, molto interessante, 
di una donna che desiderava un figlio, pur aborrendo l’idea del matrimonio o di 
relazioni sessuali con uomini, la quale era riuscita a convincere un conoscente a 
donarle il suo seme. Ebbene, dieci anni dopo questi fatti, il donatore si era rivolto 
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ad una Corte per chiedere che gli venisse riconosciuto il diritto a visitare regolar-
mente suo figlio.

Che cosa dimostrano tutti questi casi? Io credo che dimostrino il fatto che è 
impossibile pretendere di potersi liberare totalmente dalla materialità del corpo, 
assolutizzando solo ed esclusivamente il dato biografico. Si pretende che l’unica 
cosa importante sia, in fondo, l’adozione, la genitorialità biografica e che, alla 
fine, la genitorialità biologica conti poco o nulla. Eppure non è così perché spesso, 
come dimostrano questi casi, ciò che si getta dalla porta rientra poi dalla finestra. 
Pretendere di liberarsi definitivamente dal corpo, degradandolo a puro ed insigni-
ficante strumento, è un’impresa impossibile. Si tratta di una forma di angelismo 
speculare rispetto ad ogni forma di gretto materialismo. Noi non abbiamo un 
corpo, ma, come insegna la fenomenologia contemporanea, contro Cartesio e 
i moderni, siamo il nostro corpo ed il nostro corpo ci mette in ogni istante di 
fronte alle nostre origini genetiche. Però, si badi bene, sottolineare l’importanza 
del corpo non significa necessariamente ricadere in una forma di materialismo. Il 
corpo che conta è il corpo interpretato, il corpo con il carico del suo valore sim-
bolico. È il corpo culturale, il corpo dell’animale razionale, trasfigurato in ogni 
sua cellula dalla razionalità che lo permea. Come nell’esperimento mentale che 
abbiamo proposto sopra, non è tanto il DNA presente nel liquido seminale che 
conta, ma il fatto che quei gameti sono i miei, anche se hanno lo stesso DNA di 
quelli del mio fratello omozigote. 

Insomma, la scissione tra filiazione biologica e filiazione sociale, così come si 
configura nella fecondazione eterologa, non è mai un bene per il bambino. Certo, 
ci sono dei casi in cui le situazioni stesse della vita conducono a tale scissione, 
come accade per i bambini adottati. Tuttavia, in questi casi la scissione non è 
voluta, ma è subita. In questi casi si fa fronte ad una situazione difficile che è già 
data, che già esiste nei fatti. Nel caso della fecondazione eterologa, invece, la si 
programma. Dal fatto che queste situazioni esistono non si può concludere che 
è bene farle accadere, ovviamente. Nessuno, io credo, incoraggerebbe la gente a 
procreare deliberatamente solo al fine di far adottare dei bambini. Forse perché 
ci sembra ingiusto privare intenzionalmente un bambino delle sue origini, forse 
perché diamo un qualche valore a queste origini, anche se sono “solo” origini 
biologiche. 

I bambini adottati devono fare un difficile lavoro psicologico per far fronte 
alla scissione e alla discontinuità che scoprono esistere tra la loro origine bio-
logica e la loro origine sociale. Taluni riescono a riannodare i fili della propria 
identità narrativa, mentre altri non ci riescono. Il cammino di crescita, sviluppo 
e maturazione di questi bambini è ricoperto da ostacoli e il trauma della scissio-
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ne originaria tra biologia e biografia è sempre pronto a riemergere. Le domande 
che faceva il figlio di Sara, nella storia raccontata da David Plotz (Cosa pensava 
il mio papà biologico mentre donava il seme? Perché ha deciso di donarlo?), per 
quanto strane, assomigliano alle domande di tutti i bambini, quando chiedono ai 
genitori: come vi siete conosciuti? Quando avete pensato di avere un bambino? 
Perché sono nato io? Tutte queste domande servono al bambino per costruirsi il 
suo romanzo familiare, sul quale poi egli innesterà la sua identità narrativa. Que-
ste domande servono anche, forse innanzitutto, a far fronte ad alcune possibili 
angosce di abbandono. 

La domanda finale, che Xavier Lacroix pone, su questo punto, e con la quale 
volentieri concludiamo, è la seguente: «La società, la collettività, possono esporre 
consapevolmente dei bambini a tali difficoltà a priori, difficoltà che poi verranno 
ad aggiungersi alle mille altre difficoltà dell’esistenza? Ne abbiamo veramente il 
diritto?»17.

17.   Lacroix, Naissance, p. 22.




