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TIME OUT 
UN BILANCIO AL DI LÀ DELLA RETORICA
Luca Grion

Il time out è una sorta di tempo sospeso rispetto alla foga del confronto 
agonistico tra le due squadre; un intervallo nel quale l’allenatore cerca di trova-
re risposte specifiche a problemi emergenti, analizzando il modo in cui stanno 
andando le cose, evidenziando le difficoltà e proponendo possibili soluzioni. 
Qualcosa di analogo vorrei fare ora rispetto alla pratica sportiva considerata da 
una prospettiva più generale: non solo pensando allo specifico del baskin, ma in 
riferimento al mondo dello sport nel suo complesso. 

Certo, nei pochi secondi concessi dal time out, un bravo tecnico deve sa-
per miscelare con cura motivazione e critica. Non può limitarsi a segnalare solo 
problemi, deve anche sostenere il morale dei giocatori, rinforzandone gli aspetti 
positivi e nutrendone l’entusiasmo. Io, però, cercherò di usare il tempo a dispo-
sizione soprattutto per evidenziare le difficoltà sul tappeto. Non perché man-
chino gli aspetti positivi, anzi. Di questo, però, si è già detto molto nelle pagine 
precedenti. Più in generale, poi, non sono rare le voci di quanti, a tutti i livelli, 
celebrano i valori dello sport e le sue potenzialità (dal punto di vista salutistico, 
formativo, relazionale, ecc.). Meglio, allora, evitare che un eccesso di entusiasmo 
ci faccia perdere di vista le criticità sulle quali concentrare l’attenzione, altrimenti 
si rischia di perdere la partita!

Poiché la logica del time out costringe all’essenzialità, proverò a mettere a 
fuoco solo tre elementi particolarmente significativi sui quali, a mio avviso, sa-
rebbe opportuno intervenire. Il primo riguarda l’eccessiva mercificazione dello 
sport, il secondo la precoce specializzazione sportiva, il terzo la tendenza a ragio-
nare di sport avendo a modello di riferimento quasi soltanto quello d’élite. In 
questo elenco avrebbe dovuto trovare spazio anche un quarto problema, ovvero 
gli eccessi di un agonismo irresponsabile; ma di questo ho già avuto modo di dire 
qualcosa nel capitolo dedicato alla partita e posso evitare fastidiose ripetizioni. 
Iniziamo, dunque.

      



86 |

nthropologica |  2021-2022

1 | QUANDO LA LOGICA DEL BUSINESS SI MANGIA LA BELLEZZA DEL GIOCO

Chi è uno sportivo? La risposta può sembrare scontata: uno sportivo è una 
persona che pratica sport, mettendosi letteralmente “in gioco”. Ma cosa si inten-
de, esattamente con tale espressione? Se non abbiamo dubbi di essere in presenza 
di uno sportivo quando ci riferiamo quando ci riferiamo ai tesserati di una qual-
sivoglia società sportiva, che si allenano regolarmente per partecipare a competi-
zioni strutturate secondo un preciso calendario, qualche dubbio potrebbe forse 
sorgere pensando a chi si diletta, a tempo perso, in attività ludico ricreative quali 
una partitella a calcetto tra amici o una corsetta al parco per svagare la mente. 
Ancora. Come considerare chi ama camminare in montagna o andare a spasso in 
bicicletta. Qui il termine “sportivo” viene usato per indicare una persona dinami-
ca, amante del movimento. Il contrario, insomma, di un sedentario. 

Nel descrivere questi diversi modi di essere sportivi, non abbiamo però con-
cluso la nostra veloce ricognizione. Nel modo consueto di usare questo termine, 
infatti, siamo soliti utilizzarlo non solo in riferimento a chi pratica, ma anche a 
chi ama guardare altri impegnati in pratiche sportive. Il tifoso, in fondo, non è un 
grande sportivo? Ed ecco, allora, che pure il sedentario viene incluso ed anzi gli si 
riconosce un ruolo da protagonista. Pensiamo infatti a quando si descrive il modo 
col quale una tifoseria sostiene, incoraggia, motiva la propria squadra del cuore 
nei termini del “dodicesimo giocatore in campo”.

Qui non mi interessa tanto la rogorisità o meno di questi usi linguistici; mi 
limito solo a prendere atto del ruolo ordinarimente riconosciuto al pubblico. Per-
ché, e questo è il punto, se la pratica sportiva è, ad un tempo, qualcosa che si fa e 
qualcosa che si guarda (qualcosa che ha per protagonista l’atleta e, al tempo stesso, 
gli spettatori), allora non è scontato il rapporto che si crea tra queste due dimen-
sioni; soprattutto se si considera la diversa logica che le caratterizza. 

Chi pratica sport lo fa – o lo dovrebbe fare – principalmente per se stesso. I 
filosofi parlano al riguardo di una pratica “autotelica”, ovvero di un tipo di attività 
che ha in se stessa il proprio fine. Qualcosa, detto altrimenti, che viene svolto in 
primo luogo perché piace, appassiona, fa star bene; non perché sia utile o perché 
rappresenti un mezzo per ottenere qualcos’altro (riconoscimento pubblico, fama, 
denaro). Certo, queste cose possono aggiungersi, ma se rappresentano la ragione 
ultima per la quale si gioca, è chiaro che quella pratica si trasforma in qualcosa di 
ben diverso da uno spazio di svago, di autorealizzazione, di crescita.

Dal canto suo, invece, lo spettatore ricerca nell’evento sportivo l’occasione 
per divertirsi, entusiasmarsi, in generale emozionarsi. Uno spettacolo è tanto più 
godibile quanto maggiori sono le emozioni che ci procura: trepidazione, tensione, 
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inquietudine, anche timore se poi si tramuta in esultanza, gioia, entusiasmo. So-
prattutto, però, lo spettatore cerca la meraviglia, lo stupore, il brivido. 

Perché questa lunga digressione sui molti modi di essere sportivi? Perché non 
è affatto detto quale sia il significato a cui dobbiamo riconoscere la precedenza 
e, quindi, quale logica debba guidare e quale, invece, accompagnare la pratica 
sportiva. E se allo sport chiediamo, in primo luogo, di essere uno spettacolo da 
gustare, più che un’esperienza da vivere; se riteniamo fondamentale ciò ch’esso of-
fre al pubblico (soprattutto se pagante), anziché ciò che procura all’atleta, allora le 
conseguenze non sono affatto banali. Perché lo spettacolo, nutrendosi di sorpresa 
e di meraviglia, vorrebbe sempre qualcosa di nuovo, di eccitante, di sbalorditivo. 
Ecco allora la ricerca di prestazioni sempre più al limite e non di rado pericolo-
samente al di là delle normali capacità umane; ecco la celebrazione esasperata del 
record, della prestazione stra-ordinaria1. 

Cosa comporti tutto questo per il protagonista di quello spettacolo non è 
difficile da immaginare: l’esasperazione del gesto atletico implica l’estremizzazio-
ne di ogni aspetto che ne consente la realizzazione: delle tecniche e dei volumi di 
allenamento, degli strumenti tecnici utilizzati (in gara come in fase di preparazio-
ne alla competizione), dell’ottimizzazione tanto della dieta quanto degli aspetti 
psicologici correlati alla prestazione sportiva. L’ossessione della perfezione diventa 
così la regola; ma, inevitabilmente, allontana la possibilità di vivere la pratica spor-
tiva come occasione di svago e di divertimento, oltre che strumento di crescita 
armonica e di conoscenza di sé2. Tutto rischia di venir sacrificato in nome della 
massima performance, unico risultato atteso in vista dello spettacolo. Tanto più se 
quello spettacolo è un prodotto commerciale. Il matrimonio tra logica spettaco-
lare e logica economica, infatti, conduce a considerare lo sport soprattutto come 
qualcosa che deve essere pensato, organizzato e normato in funzione dello spetta-
tore pagante e dei suoi desideri. Che, come detto, sono ben diversi da quelli di chi 
pratica sport. L’atleta, da protagonista, diviene quindi semplice mezzo, strumento 

1.  Jacques Anquetil (1934-1987) è stato un grande ciclista, cinque volte vincitore al Tour de France 
(oltre che vincitore al Giro d’Italia e alla Vuelta in Spagna). Egli, con feroce schiettezza, affermava che il suo 
mestiere consisteva nel dare spettacolo, realizzando imprese che ai più apparivano impossibili. Questo voleva 
(vuole) il pubblico. Ma se questo è ciò che viene richiesto agli atleti, allora non bisogna essere ipocriti: non si 
possono pretendere imprese titaniche e illudersi che queste vengano conseguite andando ad “acqua e zucche-
ro”. Bisogna quindi mettere i professionisti – lavoratori autonomi che liberamente scelgono il rischio d’impresa 
– in condizione di poter svolgere al meglio il loro lavoro, consentendo loro di ricorrere a tutto ciò che serve 
per massimizzare i risultati; doping compreso. Logica coerente con un certo modo di interpretare l’economia 
di mercato ma, mi pare, ben poco conciliabile con quelli che siamo soliti considerare i valori guida dello sport. 

2.  Cfr. M.J. Sandel, Contro la perfezione. L’etica nell’età dell’ingegneria genetica, Vita e Pensiero, Milano 
2014, in particolare il capitolo dedicato agli Atleti bionici, pp. 39-53. 
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al servizio di chi vuole promuovere uno spettacolo interessante e appassionante. 
Così facendo, però, il gusto del gioco tende a perdersi. Non solo nel professioni-
smo, dove lo sport diventa un lavoro. La stessa ricerca della massima performance 
finisce per caratterizzare anche i dilettanti e gli amatori; l’idea, cioè, che lo sport 
sia, essenzialmente, ricerca dello stra-ordinario. Ciò che è normale viene così con-
cepito come poco interessante, scontato3. 

Se l’unica cosa che conta è il risultato, se è importante non soltanto vincere, 
ma farlo in modo spettacolare, ecco allora che a quel risultato si possono sacrifica-
re proprio quei valori di cui si nutre la retorica sportiva. Così nel macro, dove la ri-
cerca del sorprendente e dello straordinario può allearsi alla tecnica percorrendo le 
strade del potenziamento illecito (leggi doping); così nel micro, dove la ricerca del 
risultato eclatante porta a escludere i soggetti meno performanti e a rendere il gio-
co uno spazio ben poco inclusivo e ospitale. Se le società sportive ricercano solo la 
massima prestazione, finiscono per andare alla ricerca dei migliori – rubandoseli a 
vicenda – e disinteressandosi dei meno dotati, di cui anzi si fa in modo di liberarsi 
quanto prima. Se l’ideale sportivo parla il linguaggio dell’armonia, dell’equilibrio, 
del pluralismo, la quotidianità dello sport spettacolo, a tutti i livelli, parla invece 
la lingua dell’eccesso, dello squilibrio, dell’esclusività che spesso si fa esclusione.

2 | POSTILLA SUGLI SPONSOR

Quel matrimonio, quindi, “non sa’ da fare?”. Sport e spettacolo, sport e mer-
cato dovrebbero restare separati? Come detto questi due aspetti sono tra loro in-
timamente connessi; lo sport praticato è anche guardato (e ama essere guardato). 
Il problema, piuttosto, è a quale delle due logiche affidare la regia. E io continuo 
a pensare che l’economico dovrebbe servire il mondo dello sport e non servirsene. 
In questo modo lo spettacolo sarebbe forse meno straordinario, ma sicuramente 
più autentico e umanamente sensato. Sarebbe anche più coerente con la funzione 
sociale che, a parole, riconosciamo allo sport.

3.  Pensiamo, solo per fare un esempio, a quanto accade nel mondo amatoriale della corsa di resistenza: 
fino a non troppo tempo fa la maratona era il punto d’arrivo di un percorso di progressiva crescita atletica. 
Oggi, per molti, correre quella distanza appare quasi scontato, banale. La cento chilometri diventa così una 
prova ben più interessante, ma meglio se corsa in ambiente naturale e con grandi dislivelli. Ma questo ancora 
potrebbe non bastare, e la tendenza al rilancio prosegue. Similmente nel caso degli sport adrenalinici, dove 
no-limits diventa un mantra assai diffuso. La celebrazione di un unico aspetto della pratica sportiva – la mas-
simizzazione del risultato in termini di efficienza e di spettacolarità – va però a detrimento di tutti gli ulteriori 
valori di crescita fisica e umana che lo sport potrebbe e dovrebbe promuovere. La salute dell’atleta, innanzi 
tutto, ma anche il suo equilibrio interiore.
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Come ridurre, però, la distanza tra parola e azione? Forse qualcosa si può 
fare, proprio attraverso la leva economica. Pensate al cambiamento che potreb-
be innescare uno sponsor che chiedesse alle società supportate non risultati in 
termini di vittoria ma di legame comunitario e di inclusione sociale, di crescita 
atletica e umana dei singoli giocatori, di promozione di spazi di convivialità e di 
incontro con l’avversario-compagno di gioco. Nello sport d’élite potrebbe sem-
brare un’utopia, ma forse è proprio l’autenticità della pratica sportiva che viene 
meno a quel livello, letteralmente mangiata dagli interessi economici. 

A livello dilettantistico/amatoriale, invece, perché non potrebbe essere così? 
Anche perché, se ci pensiamo, il principale sponsor dello “sport per tutti” è 
l’ente pubblico e, in ultima istanza, tutti noi attraverso le tasse. Pensiamo, ad 
esempio, all’impegno economico col quale le amministrazioni comunali sosten-
gono le tante associazioni che animano la vita dei nostri Comuni. Lo fanno per 
ottime ragioni, dato che lo sport può essere un’esperienza grazie alla quale, men-
tre ci si diverte praticando la propria disciplina d’elezione, si apprendono im-
portanti competenze sociali. Non è retorica. Giocando si può imparare il gusto 
della fatica condivisa, l’importanza del fare squadra, la ricchezza che scaturisce 
dal saper accogliere le differenze e dal collaborare in vista di un progetto comu-
ne. Non solo. Si può comprendere che l’avversario non è il nemico, ma solo 
colui che ci contende la vittoria, condividendo prassi e valori di una medesima 
comunità. E, ancora, si può imparare a coniugare il proprio desiderio di libertà 
con il rispetto di regole condivise, l’importanza di assumersi le proprie respon-
sabilità senza cercare alibi, il valore di far spazio anche ad altri. Certo, questa 
possibilità – questa potenzialità educativa e formativa – deve essere attuata in 
modo coerente, ma sono queste le ragioni per le quali la politica promuove e 
sostiene l’attività sportiva. Non certo per motivi economici, né per potersi van-
tare dei successi ottenuti. Perché, allora, non legare in modo più cogente quegli 
aiuti a un reale impegno di traduzione di quelle possibilità in prassi concrete, 
premiando chi davvero fa dello sport una palestra di crescita umana e civile, 
oltre che fisica e tecnica?

Questo, poi, potrebbe estendersi ai privati, spesso indispensabili stampelle su 
cui poggiano i bilanci di molte società sportive. Anche in questo caso, perché non 
vincolare quel sostegno a forme di impegno concreto? Andando a premiare chi 
non cerca di rubare i talenti alle società rivali, ma si sforza di far giocare quanti più 
bambini e ragazzi appartenenti a quella comunità. Favorendo chi investe in alle-
natori/educatori competenti e non in persone interessate solo alla classifica finale. 
Sollecitando e sostenendo progetti che mirino a una più robusta e consapevole 
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cultura sportiva. Perché, sia chiaro, non basta fare sport perché questo esprima il 
proprio potenziale positivo4.

Belle parole, si dirà, ma come valutare la qualità etico-sociale di una società 
sportiva? A parole, infatti, son tutti bravi, ma poi chi misura davvero la coerenza? E 
come tener conto delle differenze tra sport e sport e, all’interno dello stesso sport, 
tra territori e territori? Prendiamo, per esempio, l’idea di premiare quelle società 
che cercano di favorire il diritto allo sport per i giovani del proprio territorio, senza 
andare a caccia dei più bravi in casa d’altri; come misuriamo gli sconfinamenti? Ci 
sono sport diffusi in modo capillare, altri più diradati. Se pensiamo a una squadra 
di calcio maschile e una di basket femminile le differenze sono evidenti. Eppure, chi 
conosce quelle realtà, chi pratica quei mondi, sa bene come distinguere quanti pro-
muovono davvero logiche di inclusione e di crescita umana e chi, invece, ha come 
obiettivo principale quello di fregiarsi del titolo di società vincente. Così come non 
è difficile riconoscere chi investe parte del proprio bilancio per promuovere una 
vera cultura sportiva  tra i suoi dirigenti e allenatori, tra gli atleti e i loro genitori. In 
aggiunta, si può anche verificare quali professionalità vengono “ingaggiate” e per 
quali scopi: se solo tecnici utili a promuovere il miglioramento delle performance o 
anche professionisti capaci di accompagnare i processi di crescita umana degli atleti 
e di promuovere un’alleanza educativa tra società e genitori. Volere è potere, si sareb-
be tentati di dire. Non sempre è così; nello sport, anzi, questo è un mito da sfatare. 
Ma a proposito di una maggiore responsabilità sociale degli sponsor mi sentirei di 
scommettere sulla bontà di quello slogan. 

3 | LA RICERCA ESASPERATA DEL TALENTO E L’INCAPACITÀ DI FAR FIORIRE I 
      TALENTI

Chiusa la parentesi sul ruolo degli sponsor, vorrei riprendere ora il filo del 
ragionamento, considerando più da vicino alcune conseguenze negative di uno 
sport eccessivamente interessato alla massimizzazione della performance sportiva 
(sia che la si intenda come rincorsa esasperata del record, sia che la si pensi come 
perseguimento ossessivo della vittoria). Penso, soprattutto, alla ricerca sempre più 
precoce del talento. Prima si riconosce un talento, prima lo si instrada sulla via 
della massima espressione delle sue capacità atletiche e maggiore sarà il suo valore: 
così si pensa abitualmente. Questa è una regola diffusa non soltanto negli sport 

4. Questo era uno degli obiettivi a cui mirava la Carta Etica del Comune di Udine, un progetto a cui 
aveva collaborato anche l’Istituto Jacques Maritain. Maggiori informazioni sono disponibili sul sito dell’Istitu-
to (www.maritain.eu) nella sezione dedicata all’etica dello sport.
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più ricchi (inevitabile pensare al calcio), ma anche nei cosiddetti sport minori, 
dove di certo le eccellenze non godono degli stessi incentivi economici. La logica, 
però, sembra essere la stessa: se l’obiettivo è la ricerca della massima performance 
possibile, prima riconosco chi può raggiungere livelli d’eccellenza e maggiori sono 
le chance di successo. Peccato, però, che tale strategia produca un sacco di scarti, 
ovvero di delusi, demotivati, rifiutati che smettono di giocare perché è stato fatto 
capire loro di non essere adatti. Il mobbing, nello sport, esiste eccome, spesso 
mascherato, o giustificato, da una sgangherata idea di meritocrazia. Come se bam-
bini e ragazzi non sapessero che il merito dei più bravi può coniugarsi col diritto 
al gioco da parte di tutti. Nel gioco libero – esperienza sempre più esotica e quasi 
clandestina – bambini e ragazzi ne danno prova in modo evidente. Quando inve-
ce sono supervisionati da adulti che “li fanno giocare” le cose cambiano in modo 
abbastanza significativo. Questo dovrebbe farci riflettere.

In concreto, però, quali sono i fattori di criticità che, a mio avviso, andrebbero 
meglio considerati?

In primo luogo, la specializzazione troppo precoce alla quale sono spinti i 
più giovani. Ricordo un’intervista che ebbi la fortuna di fare qualche anno fa ad 
Alessandro Donati5. Tra le questioni che gli avevo posto, una riguardava il modo 
corretto, secondo lui, di mettere a frutto il potenziale educativo dello sport. La sua 
risposta faceva perno sull’idea che l’attività pensata per bambini e preadolescenti 
dovesse essere, sostanzialmente, “gioco multidisciplinare”, così da consentire ai 
giovani di maturare una pluralità di competenze motorie e socio-relazionali6. Tra-
dotto: non focalizzarsi su un unico sport, ma farne provare diversi, così da rendere 
familiari una molteplicità di gesti e di abilità. Non solo. Far sperimentare sia giochi 
di squadra che sport individuali, poiché discipline diverse allenano un più ampio 
spettro di competenze. A ciò Donati aggiungeva una sottolineatura importante: 
quello che bisognerebbe immaginare è un percorso di crescita graduale7, mirato 
al conseguimento di una pluralità di obiettivi: sviluppare le diverse abilità fisiche 
(forza e resistenza, coordinamento, equilibrio ritmo, ecc.) e interiori (educare alla 
cooperazione, alla conoscenza di sé e dei propri limiti, alla maturazione di quelle 

5.  L. Grion, Ripensare lo sport giovanile. Intervista doppia ad Alessandro Donati e a Pietro Enrico di Pram-
pero, in Id. (a cura di), L’arte dell’equilibrista. La pratica sportiva come allenamento del corpo e formazione del 
carattere, Edizioni Meudon, Trieste 2015, pp. 109-135.

6.  «La specializzazione dovrà arrivare più tardi: per alcuni sport potrà essere intrapresa nella fase di pas-
saggio da pre-adolescenza ad adolescenza, per altri sport potrà anche iniziare ad adolescenza inoltrata, per altri 
– penso a quelli con una elevata componente coordinativa e dinamica – potrà venire già nella pre-adolescenza». 
Ivi, p. 113.

7.  Non solo evitare la specializzazione precoce, quindi, ma rispettare i tempi di crescita di bambini e 
ragazzi (ciascuno ha i suoi) senza forzature.
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risorse che permettono di fissare traguardi realistici e lavorare per conseguirli)8.
Questa attenzione educativa sposta chiaramente il focus del bravo allenatore 

dal conseguimento della vittoria, alla capacità di portare ciascuno dei ragazzi che 
gli sono affidati a migliorarsi. Così dovrebbe essere. Se, però, guardiamo a come 
vanno davvero le cose, ci accorgiamo di quanto ampia sia la distanza tra essere e 
dover-essere. Troppo spesso, ciò che si vuol affinare non è l’integralità della per-
sona, ma il talento del campione. A tal fine si indirizzano fin da piccoli i bambini 
a uno sport specifico, così da costruire “buone basi” sulle quali affinare i gesti 
tecnici tipici di quella disciplina. E, di lì in poi, ciò che troppo spesso si mette in 
atto è una progressiva selezione dei più adatti (con conseguente abbandono di chi, 
invece, si allontana dagli standard attesi)9; talvolta con richieste eccessivamente 
esigenti rispetto all’età degli atleti o delle atlete10.

Il secondo aspetto critico riguarda la sempre più diffusa idolatria del talento, 
inteso come quel “fattore x” che va ricercato già in tenera età e che fa la differenza 
tra chi merita di proseguire in un percorso di crescita sportiva e chi, inevitabil-
mente, viene un po’ alla volta invitato a restare a guardare. In questo, lo sport si 
dimostra essere specchio della società dello spettacolo; una società il cui imma-
ginario è costruito anche attorno al moltiplicarsi dei talent nei quali si cerca di 
scoprire chi ha davvero quel quid che può fare la differenza, quasi fosse un destino 
biologico che attende solo d’essere rivelato. Ma si tratta di un mito pericoloso, per 
diverse ragioni. Innanzi tutto, è fonte di alibi che deresponsabilizzano e impedi-
scono di crescere, poiché inducono a costruire dentro di noi barriere autoindotte. 
Come potrebbe essere diversamente? Se qualcuno riesce è perché ha la fortuna di 
essere naturalmente dotato e tutto gli riesce facile e semplice. Se qualcuno fatica, 
invece, che colpa ne ha? È segno di un talento che manca, di una minor generosità 
da parte di madre natura. Inutile, allora, provarci, tanto senza quel quid non si 
arriverà mai al successo. Ma, e qui il cuore della questione, cos’è il successo e cosa 
lo determina? 

Proverei a rispondere così: il vero talento è plurale; è un insieme di predispo-

8.  Chiaramente questo modo di intendere lo sport giovanile richiederebbe radicale ripensamento delle 
sue forme organizzative. Su questo si veda, quale utile spunto di riflessione, F. Tranquillo, Lo sport di domani. 
Costruire una nuova cultura, add Editore, Torino 2020. 

9.  Non sempre è così; ci sono squadre dove c’è spazio per tutti, gruppi che si organizzano pensando a 
come integrare anche chi, sulla carta, non corrisponde esattamente, ai canoni fisici richiesti da quella disciplina 
o chi non possiede le abilità motorie tipiche di quella specifica disciplina. Ma, come abbiamo detto, qui ci 
concentriamo sulle cose che non funzionano, pur sapendo che (per fortuna) nello sport giovanile non manca-
no le buone pratiche.

10.  Senza parlare dei casi in cui si trascende in vera e propria violenza fisica, come i recenti scandali che 
hanno coinvolto la ginnastica ritmica ci ricordano. 
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sizioni naturali (fisiche e caratteriali) e di volontà. È intessuto dalla fiducia in se 
stessi, dalla capacità di lavorare con impegno per esprimere le proprie potenziali-
tà, di intelligenza per apprendere dagli errori, di umiltà per non perdere contatto 
con la realtà e di coraggio per non lasciarsi intimorire da sfide via via più esigenti. 
È, soprattutto, qualcosa che si rivela nel tempo e fiorisce grazie all’educazione. 
Non è qualcosa che si scopre attraverso i test genetici, né può essere scorto dal 
talent scout osservando i più piccoli. È qualcosa che cresce e matura pian piano, se 
trova i giusti stimoli e le giuste guide. Ma, soprattutto, si esprime in molti modi 
e ciascuno ha i propri talenti da affinare e da mettere a disposizione del gruppo o 
della squadra. Compito degli adulti, quindi, non è discriminare tra chi ha talento 
e chi ne è privo, ma aiutare ciascuno a far fiorire i propri. Se poi, col tempo, qual-
cuno si mostrerà particolarmente portato per una specifica disciplina, ci sarà tutto 
il tempo di assecondare tale predisposizione. Nel frattempo, però, avrà allenato 
anche altre competenze: convivere con le differenze, mettersi alla prova in situa-
zioni meno congeniali, capire che, indipendentemente dalla facilità con la quale 
ci si rapporta inizialmente con un compito, ciò che conta è l’impegno profuso per 
migliorare.

4 | LO SPORT SI DICE IN TANTI MODI

Parlando del talento ho sottolineato come, a mio avviso, ciò che lo trasforma 
in mito ingannevole derivi dal fatto che lo si considera in modo univoco. Qual-
cosa di analogo credo valga anche per il concetto di sport. 

Come accennato nelle battute iniziali, molti dei problemi che affliggono il 
mondo del cosiddetto “sport per tutti” discendono dall’applicare anche allo sport 
giovanile/amatoriale/dilettantistico la stessa logica dello sport d’élite. Riprova ba-
nale, ma chiarissima, che le cose stanno così è data da una considerazione di fatto: 
anche quando si organizzano eventi culturali tesi a promuovere l’attività sportiva 
come occasione di crescita umana e civile, anche quando si vorrebbe sottolineare 
la valenza formativa di tale pratica, più che la tensione alla massima performance, 
si tende quasi sempre a chiamare come testimonial i grandi campioni, i vincenti. 
Atleti straordinari, che però hanno fatto dello sport la loro ragione di vita. Nello 
sport d’élite conta davvero solo la vittoria, perché quello è il metro che misura il 
valore atletico del campione. E attorno alla ricerca della vittoria – della massima 
performance – viene fatto girare ogni altro elemento del proprio stare al mondo 
(dai ritmi della quotidianità alla cura degli affetti, dal rapporto con lo studio a 
quello col proprio corpo). Può essere questo il modello di riferimento di uno 
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sport per tutti? Di uno sport, cioè, che cerca l’equilibrio tra i tanti valori in gioco 
e non solo il conseguimento della vittoria? Eppure, quando si pensa allo sport, si 
finisce per fare riferimento a quello dei grandi campioni e alle logiche – econo-
miche, spettacolari – che contraddistinguono lo sport di vertice. Consapevoli o 
meno, si finisce per replicare quelle stesse dinamiche anche in contesti sportivi 
completamente diversi, come nel caso dello sport giovanile. 

Se questo è vero, come credo, sarebbe allora il caso di riconoscere che “sport” è 
parola che si predica in forme diverse e, a seconda dei casi, deve venir praticato in 
forme altrettanto diverse; anche radicalmente diverse. Proprio perché diversi sono 
gli obiettivi a cui quella pratica dovrebbe mirare e i valori che dovrebbe promuo-
vere. Quando parliamo di sport giovanile, di sport pensato per bambini e preado-
lescenti, l’obiettivo non dovrebbe essere quello di promuovere il talento di pochi, 
ma i talenti di ciascuno. E anche quando si cresce, se crediamo che lo sport sia un 
diritto di tutti (come proclamano importanti documenti internazionali)11, dob-
biamo far sì che sia davvero inclusivo e capace di non far sentire inutile nessuno12. 

Questa incapacità di pensare lo sport in modo plurale lo si vede bene anche 
da un diverso punto di vista; banale quanto triste. La severità, spesso unita a 
vera e propria cattiveria, con la quale si giudica l’operato degli arbitri in contesti 
tutt’altro che d’élite. Pensiamo a una partita di calcio giovanile, dove il direttore 
di gara ha quasi l’età dei ragazzini che arbitra. Qualcuno che dedica il suo tempo 
a far giocare altri (ricordiamoci che senza arbitro non si potrebbe giocare)13 e che, 
come loro, sta imparando. Qualcuno che inevitabilmente sbaglia, perché impa-
rare a fare l’arbitro è difficile, ma i cui errori non sono mai perdonati. E gli adulti 
che lo insultano per quegli errori – sbagli analoghi, in fondo, a quelli dei loro 
figli, che come lui stanno imparando a giocare – lo giudicano parametrando le 
sue (in)capacità arbitrali e quelle dei professionisti. Senza pensare a quanti errori 
questi ultimi hanno dovuto fare per arrivare dove sono; e senza considerare che 
essi godono della collaborazione di assistenti e VAR, mentre il ragazzino in campo 
è solo, spesso messo in difficoltà da guardalinee “di parte”. È difficile capire tutto 

11.  Cfr. A. Stelitano, Il diritto allo sport: evoluzione del concetto di diritto allo sport negli atti internazionali 
rilevanti, in J. Tognon, A. Stelitano, Sport, unione europea e diritti umani. Il fenomeno sportivo e le sue funzioni 
nelle normative comunitarie e internazionali, Cleup, Padova 2011, pp. 205-214.

12.  Certo, in alcuni casi questo potrebbe anche significare reindirizzare un ragazzo verso una pratica 
capace di valorizzarne maggiormente le qualità, ma deve esserci la sensibilità giusta – e le competenze – per 
accompagnare questi processi. Di solito è molto più semplice lasciare in panchina i meno dotati finché non 
sono loro a decidere di togliere il disturbo. 

13.  Roger Caillois, uno dei padri della filosofia dello sport, osserva che «La corruzione dell’agon comin-
cia là dove non vengono riconosciuti né arbitri né arbitraggi». R. Caillois, I giochi e gli uomini. La maschera e 
la vertigine [1967], Bompiani, Milano 2013, p. 64.
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questo? È complicato prendere atto di quanto sia scorretto e stupido quel com-
portamento? Certamente no ma, banalmente, non si considerano questi aspetti, 
perché si pensa che il calcio è calcio e l’arbitro è un arbitro, avendo a modello sem-
pre e solo i professionisti. 

Il calcio giovanile – ma qui lo sport più amato dagli italiani è preso solo a pre-
testo per un discorso più ampio – dovrebbe, invece, essere qualcosa di sostanzial-
mente diverso. Come cambiare questa pessima cultura sportiva? Provo a lanciare 
una proposta: perché non prevedere che il ruolo dell’arbitro venga svolto, almeno 
in alcune occasioni, a turno dagli stessi giocatori. Così imparerebbero ad essere 
più comprensivi col direttore di gioco ed eviterebbero di metterlo volutamente 
in difficoltà (come consigliato da qualche “adulto”). E non sarebbe male se, occa-
sionalmente, anche ai genitori fosse chiesto di arbitrare. Credo che aiuterebbe a 
rendere meno pesante e più gioiosa la loro presenza a bordo campo. 

5 | ALCUNE NOTE CONCLUSIVE

Giunto al termine di questo time out, temo più lungo del dovuto, solo una 
veloce nota conclusiva che provi a tirare le fila del ragionamento. Se vogliamo fare 
dello sport un vero luogo di crescita personale; se intendiamo farne una palestra 
nella quale allenare tanto il fisico quanto la mente e il cuore di bambini e ragazzi 
(ma anche di tanti adulti), dobbiamo cominciare a dirci a che tipo di sport pen-
siamo. Poiché, ripeto, lo sport si dice in molti modi e non è affatto scontato che 
si debba prendere a modello lo sport d’élite. Anzi. E questo non perché lo sport 
di vertice rappresenti, di per sé, qualcosa di negativo, ma perché troppo concen-
trato su un unico valore: il valore vittoria. Ciò che noi stiamo cercando, invece, 
è un modo di vivere la pratica sportiva che sia capace di tenere in equilibrio una 
pluralità di valori. Molto più interessante, allora, lasciarsi provocare da proposte 
quali quelle offerte dal gioco del baskin14. Non per farne il paradigma sul quale ri-
organizzare tutti gli altri sport, ma per la sua capacità di pensare in modo creativo 
le regole al fine di conciliare l’esperienza agonistica – la ricerca della vittoria – con 
un più ampio paniere di beni (inclusione, equità, amicizia, ecc.). L’obiettivo, in 
fondo, dovrebbe essere per tutti lo stesso: creare uno spazio ospitale nel quale 
ciascuno può sentirsi protagonista del gioco.

14.  Piccola chiosa a margine: quando parliamo di sport inclusivo, dovremmo riuscire a pensare non solo 
a come adattare le diverse discipline a specifiche condizioni fisiche (ciò che normalmente accade con gli sport 
adattati, come nel caso degli sport paralimpici), ma a come includere le diverse abilità anche all’interno degli 
sport “tradizionali”, contrastando il fenomeno dell’abbandono sportivo.




